Búcsúk Vörös Könyve – Pirkko Saisio, fordította: Mia Penguin Classics (£14,99)
A legalacsonyabb közös nevezőt és a háttérvilágítást követően ez a könyv befejezi Saisio finn író autofikciós trilógiáját. Fiatal felnőttkorát takarja a hetvenes években, amikor leszbikusként jön ki („Nem megy el az áram. A Richter-skála továbbra is marad”), és beleszeret. Egyik szeretője, Havva kommunista, aki eljegyezte magát egy férfival; gazdag szüleire támaszkodik a finanszírozásért, de tiltakozásul bepisil a privát medencéjükbe. Később Saisiót egy politikai színjátszó társulat alelnökének szavazzák meg, mivel „megvan a képessége ahhoz, hogy a forradalmat előidézze, különösen a színházon keresztül” – annak ellenére, hogy olyan félkész produkciók készültek, mint a Vietnam-a-Go-Go „napalmopera”. Amint ez azt sugallja, ez egy olyan történet, amely egyszerre érzékelteti a nevetségest és a komolyat. Tiszta prózában elmondva játékosan vált a harmadik és az első személy között, ahogy Saisio elmeséli emlékeit, majd elemzi azokat. Ez a varázslatos sorozat megérdemli, hogy modern klasszikussá váljon.

Rövidzárlat: Wolf Haas, fordította Jamie Bulloch (HarperVia, 20 GBP)
"Azt gondoljuk, hogy az [idő] egy irányba halad. De valójában hurokként kell tekinteni rá." Ez a, nos, hurka regény azzal kezdődik, hogy a kirakós fantázia és a „könyörtelen szőrszálhasogató” Franz Escher villanyszerelőt von be, hogy megjavítsa az erejét – aztán véletlenül megöli. Amíg Franz a mentőautóra vár, regényt olvas Elioról, egy férfiról, aki segített rács mögé juttatni saját maffiacsaládját. Elio, aki jelenleg tanúvédelem alatt áll, időt üt azzal, hogy egy… Franz Escherről szóló regényt olvas. A két történet üldözi egymást, felgyorsul, amíg össze nem ütköznek, beletartoznak az autóriasztó udvarlása, a rivális temetési szónokok és sok szereplő több identitása. Ja, és mi van, ha kiderül, hogy a villanyszerelő, akit Franz megölt, Elio? Rövidzár,felidézve Christopher Priest slipstream fikciója és David Mitchell könnyed kísérletei szórakoztató irodalmi tükörcsarnok.

Cosmos Lucia Odoom, Hunter Simpson fordítása (Daunt, 10,99 GBP)
„Az utóbbi időben az ugrásom egyre inkább bukásnak tűnik” – írja Cosmos, egy fiatal ghánai férfi, aki Koppenhágába költözött, ahol Dánia „aggasztó szagtalanságával” küzd, és újrahasznosítható palackokat gyűjt, hogy pénzt keressen. Később munkamodellezést kap, és hagyja, hogy az ügynökség elhiggye, hogy menedékkérő, így sajnálni fogják. Beleszeret Erzsébetbe: amikor valamit guilty pleasureként ír le: „Megkérdeztem tőle, mi az a guilty pleasure”. A múlt nyomaszt: amikor Erzsébet a tengerpartra viszi, felidézi a hányásos csónakút Európa felé. Mindezt WhatsApp-üzenetekben mesélik el Cosmos otthoni családjának – még a szexjelenetekben is. Ez a történet egy migráns életének kihívásairól és reményeiről szól, amelyet a vicces narratív hang és a Kozmosz optimizmusa tesz elbűvölővé: lát egy repülőgépet, és elképzeli, hogy varjú, aki „magasan a világ felett repül, magasan minden felett, ami senkinek nincs tulajdona”.

A kidőlt fák is az erdő – Alejandra Kamiya, Daniel Hahn fordítása (Puskin, 12,99 GBP)
Ebben a japán-argentin író történetgyűjteményében az emberek ritkán mondják ki, amit gondolnak. A nők aprólékos reggelikészítése mögött rejlő sötét titokra képek utalnak: egy virág, „nyitott, mint egy ordító száj”. Az a történet, amelyben egy család megpróbálja megbirkózni a fiuk távozásával, és nem beszél róla („Megtanultam különbséget tenni a különböző típusú csendek között”), miniatűr eposznak tűnik. Van fekete vígjáték – egy nő megkéri szobalányát, hogy segítsen neki elolvasni a látszerész tábláján lévő betűket –, valamint intenzív pszichológiai dráma, egy katonáról szóló mesében, akinek azt mondják, hogy „további parancsig itt ássunk”, és megy, megy, és megy. Kamiya kollekciója figyelemre méltó változatosságában, de egyesíti lakonikus, néha elliptikus stílusa. Ezek kötekedő, kielégítő történetek, amelyeket lassan kell megízlelni.