„A sárga viselése egy kis szeretetet áraszt”

Andrew Geldart, 65 éves, nyugalmazott mérnök, Cornwall

Építőmérnökként 30 évig hagyományos szürke és sötétkék ruhát viseltem, majd 55 évesen nyugdíjba mentem, leköltöztem a cornwalli Bude-ba a feleségemmel, Lynn-nel, és kisütött a nap. Bude egy pozitív hely, ahol önmagad lehetsz. Mindenki barátságos; ez a paradicsom.

10 éve indultam először a sárga úton amikor Budére költöztünk egy Primrose nevű lakókocsival. Az emberek sárga kiegészítőket adtak hozzá, és el is vetették a magot – arra gondoltam, én is hordok sárgát. Most a ruhatáram alappillére. Gyakorlatilag minden nap hordom. A sárga sapkától a sárga cipőig mindenem megvan. Inkább a napraforgósárgát kedvelem, mint a mustáros tónusokat: fényes és vidám.

Nem mindig megyek „teli banánba”! A helyzetnek megfelelően öltözöm. Az emléknapi felvonuláson nem viselnék sárgát, de egy barátom temetésén igen, mivel ismertem, hogy viselem, és megtisztelném őket. Ha a radar alá akarok menni, bézst viselek. Gyülekezeti vezető vagyok, és segítek az élelmiszerbank vezetésében: általában ott ismernek az emberek, és ennek megfelelően alakítják a viselkedésüket, de amikor nem ismernek fel, mert nem vagyok sárgában, akkor beleolvadok a háttérbe, és hallom, mit akar valójában a közösség.

Vannak gyakorlati előnyei. Az unokáim könnyen észrevesznek a tömegben. Valójában elmennek mellettem, ha nincs rajtam sárga, és megkérdezik: „Hol van Pops?” De a fő ok, amiért a kitűnést választom, az az, hogy kapcsolatba lépjek az emberekkel, hogy megmutassam, hogy barátságos és megközelíthető vagyok, még akkor is, ha nem mosolygok.

Valaki azt mondja: „Szeretem a szemüvegét”, szinte minden nap (van egy jazzes, csíkos, élénksárga nyári párom és egy tompább, áttetsző sárga téli párom), és ez megnyitja a lehetőséget a beszélgetésre. Annyi elszigetelt ember néz le a telefonjára, és ha tudok valakit beszélni, boldog vagyok. Szeretnék egy kis szeretetet terjeszteni a világban, és megmutatni, hogy nyugodtan elmondhatod, milyen vagy, és túllépsz a „Jó reggelt” szón. Egy kávé és egy csevegés egy kis pillantást vethet a napsütésre.

Játszottam azzal, hogy pirosra vagy zöldre váltsak, és ez egy új beszélgetés lenne: "Mi történt? Miért nem viselsz sárga?" Ez egy olyan szín, ami nekem bevált, de soha ne mondd, hogy soha: a férfidivat meglehetősen korlátozott, ami a sárgát illeti, így lehet, hogy egyszer kénytelen leszek másik élénk színre váltani.

Néha a régi, hagyományos és csökönyös mérnök részem azt gondolja: "Megúszhatom ezt? Ez túl sok?" De nemrég láttam egy képet a néhai David Hockneyről a sárga szemüvegében, és arra gondoltam: „Talán nem vagyok nevetséges.” Bátorságot akarok adni az embereknek, hogy kilépjenek a keretből – tegyük élvezetessé az életet.

Ahogy Emily Cunninghamnek mesélték

'Szeretemfelforgatni az elvárásokat, hogy hogyan kell öltözködnie egy zsugorodásnak”

Anouchka Grose,56,analitikus, London

Nem akarok túl konzervatívan öltözködni, mivel nem akarok tekintélyes figurának tűnni, vagy olyannak, aki úgy gondolja, hogy az „analitikus semlegesség” – az az elképzelés, hogy a terapeuta egy üres lap – valamiféle John Lewis-cosplayt jelent. A „semlegesség” nem jelentheti a domináns normához való igazodást – a pszichoterapeutáknak kritikus gondolkodóknak kell lenniük. De amit viselek, az sem lehet olyan szokatlan, hogy az ügyfél elterelje a figyelmét. Összességében egyfajta csendes szürrealizmusra törekszem – egyensúlyt a kényelmes, kellemes és karakteres között.

Tehát van egy homályos egyenruhám, egy nem nélküli pulóver vagy kabát – mondjuk egy szigorú megjelenésű fekete kabát hegyes vállú – egy férfi inggel, nagy nadrággal vagy pólóval. Maison Margiela-tól találtam az eBay-en) és csúnya cipőket, általában Uggs-t veszek használtan. A legtöbb dolog túlméretezett vagy laza.

A pólóimnak gyakran lesz szlogenje – a kedvencem a „Ruha a férfi melegeknek”. Laura Mulvey elméletére hivatkozik, miszerint létezhet egy férfi tekintet, amely köré a dolgok felépülnek, és ez volt számomra az egyik első módja a pszichoanalízisnek. De ez egy vicces szójáték is, amely a Freud utáni emberekre utal, akik a homoszexualitást egyfajta gyógyítandó betegségnek tekintették. Úgy látom, ez a póló egyfajta bocsánatkérés a pszichoanalízis múltbeli homofóbiájáért. Ráadásul megnevetteti az ügyfeleket, ami megengedett. (Freud rendkívül komolyan vette a vicceket.)

Igazi téma számomra, hogy megdöntsék a várakozásokat, hogy hogyan kell öltözködnie egy zsugorodásnak. Egy beteg egyszer megkérdezte tőlem: „Munka közben viselheti ezt a nadrágot?” Vörös-fehér kockás léggömbök voltak. És néha, amikor elemző konferenciákon előadásokat tartottam, a többi zsugorodás a következő lesz: „Igen, de mit veszel fel a munkához?” (Nem különbözik attól, amit a konferencián viselek.)

Mindig is szerettem a ruhákat és azt, ahogyan azok jelentést közvetítenek. Szeretem az őrült szemiotikájukat – társadalmi jeleket kommunikálnak másokkal, akik ismerik ezeket a jeleket. Ez nagyon pszichoanalitikusnak tűnik számomra.

Mindig azt mondják, hogy pszichoanalitikusként azokat a betegeket kapod, akiket megérdemelsz. Nagyon tetszik az ötlet. Voltak olyan emberek, akiket elriasztam a kinézetem miatt, és ez jó.

Talán ezért nem foglalkozom túl sokáig azzal, hogy az emberek hogyan fognak látni engem. A pszichoanalízis azt tanítja, hogy az asszociációk töredezettek és kaleidoszkóposak. Tehát nem igazán tudod irányítani a mások által alkotott jelentéseket; bármely ruha bárkinek bármit jelenthet.

„A vintage szerelmemisa elutasítás ofcapitalism’

Annastasia, szerző, 62 Devon

Amit viselek, az identitásom szerves része. Az vagyok, amit viselek, és amit viselek, az használt, néha reprodukciós ruházat, amely az 1920-as évek és körülbelül 1966 közötti időszakból származik. Ez itt meg is áll, mert szerintem a 60-as évek közepe az, amikor az élet kezdett átalakulni egy nagyon rendezett, lassú társadalomból valami mássá. 1964-ben születtem, tehát nagyjából a valami más időszakban éltem; Mindig is elutasítottam az aktuális idővonalat, amelyben élek.

Négy éves koromban az Óz varázslóját láttam a kiindulópontnak. Szegény, munkáscsaládba születtem, és minden nagyon szürkének tűnt. Ez a film a felfokozott színeivel beindította a fantáziámat, hogy milyen lehet a ruha – és a világ –. Aztán, amikor körülbelül hat éves voltam, anyám egyik barátja ledobott egy halom, szerinte öltöztetőruhát – az 50-es évek bálruháit és koktélruháit. Amikor felvettem őket, teljesen önmagamnak éreztem, amit a mindennapi funkcionális, mindenütt jelen lévő ruhákban nem. Akkor láttam, hogy az öltözködés kreatív dologgá válhat. 12 évesen elkezdtem így öltözködni. Most minden nap az első kreatív döntésem, hogy mit vegyek fel. Ez rituális.

A vintage ruházat iránti szerelmem a fejlett kapitalizmus külső elutasítása és annak kétségbeesett vásárol, vásárol, vásárol kultúrája zsarnoksága, aminek következtében rengeteg ruha kerül a szeméttelepre. Szeretem a tompítottabb színeket, amiket a vintage anyagokban kapsz. Az utolsó dolog, amit télikabátnak vennék, egy pufi kabát lenne, amitől úgy nézel ki, mint egy hernyó. Gyapjú lenne, az 1950-es évekből, becsavarva.

A ruháimmal kifejezem, hogy az öltözék lehet olcsó, etikus, jól kidolgozott és számomra esztétikus is. Szeretem a vintage ruházat értékeit: törődést, odafigyelést, odafigyelést és lassúságot. De ez nem azt jelenti, hogy a nosztalgiáról vagy a hagyományos értékekről szólok. Gyűlölném, ha bárki azt gondolná, hogy az öltözködésem révén a tradwife értékeket vallom. Őszintén szólva a 60-as éveimben úgy tudok öltözni, ahogy akarok.

Kritikával szembesültem azért, amit viselek. Amikor nők és lányok mellett dolgoztam Birminghamben a 70-es és 80-as években, a feminista szervezetek nagyon elítéltek engem. Mintha jobban kellett volna bizonyítanom a bizonyítványomat, mint más nőknek, mert nem volt rajtam farmer és Dr. Martens. Ezzel szemben azok az emberek, akiket meglátogattam a közösségi kapcsolatfelvétel részeként, azt szokták mondani, mennyire lenyűgözte őket, hogy ennyire igyekeztem szépen felöltözni nekik.

Most Pearl Fane néven időcsúszásos fikciót írok – ahol a jelenkori szereplők összegabalyodnak a múltbeliekkel. A kulcsszereplő az 50-es évek Angliájában él. Annyira hasznos, mert el tudom képzelni, hogyan tapasztalhatta meg a világot azáltal, hogy milyen volt rajta a ruha.

Az emberek meglepődnek, hogy minden nap így öltözködöm – de nem ismernék mást.

‘Rabbi vagyok, és szeretem a cipőmet a 12 héber hónaphoz igazítani.

Arielle Stein, 35 éves, rabbi, New York

Régóta találgatom a stílusomat. Képzőművészként kezdtem; most gyülekezeti rabbi vagyok, és azon dolgozom, hogy a formálisabbat az alternatívával ötvözzem. Az eredmény egy furcsa keveréke néhány üzleti alkalomnak, néhány belvárosi csípőnek, és aztán igazán véletlenszerű dolgoknak, amelyek örömet okoznak.

A stílus mindig is az identitásom közlésének egyik módja volt; Úgy gondolom, hogy ez a történetmesélés egy formája. Rabbiként minden bizonnyal vannak normák a prezentáció körül. De azt hiszem, hogy a fiatalabb oldal, és egy nő, sok mindentől megszabadított; mindegy, nem fogok úgy kinézni, mint a hagyományos modell. Ráadásul nagyon szeretek felforgatni egy normát: számomra ez arról szól, hogy kiegészítsem a lehetséges mozaikot.

Az életciklus sok fontos pillanatában van szerepem, és úgy gondolom, létfontosságú, hogy ne kerüljek a középpontba. De az emberek vonzódnak hozzám akár művészi, akár kreatív szinten, akár társaik szintjén. Tehát a stíluselem fontos.

A mi generációnknak sok küzdelme volt a vallással és a spiritualitással kapcsolatban, és úgy gondolom, hogy ha az emberek találkoznak egy rájuk hasonlító rabbival, az határozottan megnyugtató érzést kelt. A stílusom gyakran meghívóként funkcionál: sok e-mailt kapok, amelyek valami stílussal kezdődnek, majd olyan dolgokba kerülnek, amelyekről az illető beszélni szeretett volna, és még nem találta meg a számára kényelmes módot.

Van néhány alkalom, amikor több egyenruhám van. Abban a zsinagógában, ahol dolgozom, meglehetősen hagyományos reform gyülekezet vagyunk, ezért mindannyian kötelező köntöst viselünk Ros Hásánán és Jom Kippurkor. De ugyanakkor, mivel progresszív felekezet vagyunk, mindannyian saját cipőket választunk.

A cipő általában jó módja annak, hogy ezt az alternatív személyes ízt elhozza. Szeretem az enyémet a 12 héber hónaphoz igazítani: például visszafogott Birkenstocks ruhát viselni Tammuz kontemplatív hónapjára; furcsa zselés szandál Adar számára, amely Purim hónapja és az év legőrültebb időszaka; és Vibram ötujjú Mary Janes-t Nisanra, a kivonulás hónapjára és a húsvéti történetre, mivel ezek tökéletesek a sivatag átjutásához. Valójában a húsvét minden estéjén más cipőt hordok, az ötödik este szegecses Madewell-öszvérektől, amikor járványokra és kelésekre gondolok, egészen a vérvörös Tory Burch-öszvérekig hatodik este, amikor a húsvéti áldozatra gondolok.

Gyakran elakadunk abban a gondolatban, hogy a judaizmus csak egyféle, vagy csak egy dolog, és ez rendkívül nem igaz. Úgy gondolom, hogy jelenleg vizuális kultúrában élünk, így ez a fajta ábrázolás segít az embereknek emlékezni erre. Lehetőséget teremt arra, hogy az emberek olyannak jöjjenek, amilyenek, és úgy érezzék, zsidók lehetnek, úgy, hogy hitelesnek érzik magukat.

Számomra kulcsfontosságú, hogy megmutassam a zsidó közösségnek és a világnak, hogy a sokféleség mélyen hozzátartozik ahhoz, hogy kik vagyunk, és a stílussal való törődés nem jelenti azt, hogy nincs helyed a zsidó világban.

„Fényes ruháim üdvözlik pácienseimet'

Dr. Bhasha Mukherjee,30, háziorvos,London

Nincsenek szabályok arra vonatkozóan, hogyan kell háziorvosnak öltözni. Az egyik első főnököm teljes öltönyt viselt, a másik pedig zenekari pólóba és farmerbe öltözött. Úgy gondolom, hogy megteheti ezeket a szabadságjogokat, ha elég régóta van a közelben, és kapcsolatot alakított ki a betegekkel.

Hajlamos vagyok olyasmit viselni, ami keresztezi az érzésemet és a kényelmes érzést. Minden nap sportolok, így az öltözékem része általában a sportruházat, de egy kicsit csillogó, egy kicsit szexi, és lehet, hogy blézer alatt hordom. Szeretek blézert hordani; ez hatalom öltözködés. De nem lesz unalmas fekete blézer. Mintás lesz, talán még fukszia rózsaszín is. Imádom a színeket – a dopamin öltözködés az egyik fő téma számomra.

Az ékszerek is fontosak – autista és ADHD-s vagyok, és tapintható, izgató dologként használom. Mozogni fogok a nyakláncommal, miközben a betegekkel beszélek, mert segít koncentrálni arra, amit mondanak.

Bizonyítékok vannak arra, hogy az orvosokba vetett bizalom szintje függ attól, hogy mit viselnek. De ez nem mindig egyszerű. Emlékszem, egy nap felbukkantam a bozótban, és a főnököm így szólt: „Ne nézz olyan nyamvadt a munkahelyeden.” Szerintem Covid bőrradírt cserélt. A világjárvány idején határozottan öltözködési szabályok voltak – ezek váltak normává –, de azóta nem orvosok eltérítették őket a közösségi médiában, ami státuszszimbólum a közvélemény bizalmát elnyerni próbáló befolyásolók számára. Megzavarja a betegeket. Nincs szükségem bőrradírra és sztetoszkópra, hogy bemutassam szakmai tudásomat. Ráadásul jobban szeretem kifejezni magam – úgy érzem, hogy ez szívesebben fogadja a betegeket.

Egy részem szeret lázadó lenni. Az orvosi egyetemen keresztül, mint nő, szégyelltem magam, amiért a munkahelyemen viseltem bizonyos ruhákat. Felhívtak a női kollégák, akik azt mondták, hogy a rúzsom túl sötét és nem professzionális. Most már nem érzem, hogy ezt bárki meg tudja mondani nekem. A 2000-es években divatmagazinok fogyasztásán nőttem fel – nem megyek ki a házból rúzs nélkül.

Egy dolog, amit nem hordok professzionális környezetben, az az indiai ruha. Amikor így öltözök, nagyon maximalista vagyok, és a teljes ruhát viselem: a szárit, a fejékszereket, a nyakékszereket. Nem tudom visszavágni, ezért soha nem öltöztem így a munkahelyemen.

„A grunge a csendes lázadás egy formája'

Lorenzo Tondo,44,nemzetközi tudósítója, Szicília

Pontosan meg tudom határozni azt a pillanatot, amikor a munkaruházat iránti megszállottságom elkezdődött. 2018 tél volt, és Bosznia fagyos hegyei felé tartottam, hogy fedezzem a menekültválságot. Szíriai, iraki és afgán menekültek ezrei haladtak a balkáni útvonalon, remélve, hogy többhetes havon, sárban és sűrű erdőkön át tartó gyaloglás után elérhetik Európát.

Olyan ruhákra volt szükségem, amelyek praktikusak és elnézőek. Ekkor jutott eszembe egy régi Carhartt nadrág, ami egy szekrényben volt elásva. Erősen hordtam őket az 1990-es évek végén és a 2000-es évek elején. Széles szabásúak és ütésállók voltak, most kifakultak, szorosabbak, mint emlékeztem, de még mindig kényelmesek. Úgy döntöttem, magammal viszem őket. Olyan nadrágra volt szükségem, amelyet nem gyászolnék, ha átázottan, sárban vagy szakadva végződne a nap. Megközelíthetőségük is előnyt jelentett: az elmúlt hat évben beszámoltam az ukrajnai, a megszállt ciszjordániai és szíriai háborúról, és tudom, hogy egy blézer, bármilyen jó szándékú is, csendesen megerősítheti a távolságot.

Azóta is levadásztam a bő szabású vintage darabokat: a 90-es évek eleji Carhartt kabátokat és legalább három széles szárú nadrágot, nem úgy, mint amilyenben tinédzserként korcsolyáztam. Hordtam őket az ukrajnai háború frontvonalain, a törökországi földrengés által lelapult városokban és Idlíb krétás porában, a lázadók uralma alatt álló Szíria északnyugati részén. De otthon Olaszországban is: vásárolni, vagy kirándulni a gyerekeimmel, vagy elmenni vacsorázni a barátaimmal.

Ezzel a stílussal nőttem fel a 90-es években, egy kisvárosban Szicília délnyugati partján. A grunge Amerika északnyugati részén, a csendes-óceáni térségből származik – az eső- és favárosok helyéről. Lehet, hogy egy egészen más közösséghez tartozhattam közel 10 000 km-rel arrébb, de éreztem, hogy közös értékrendem van. Az én városomban az emberek Dolce & Gabbanába és Gucciba öltöztek vasárnaponként. A régi ruhák viselése a luxusdivat felületes esztétikája elleni csendes, szükséges lázadás egy formája volt.

Ahogy idősebb lettem, elkezdtem valami hagyományosabb felé sodródni. Aztán újra divatba jött a grunge, az általam hallgatott bandákkal együtt: a Pearl Jam, a Nirvana és a Rage Against the Machine mellett. Nevezzük Peter Pan-szindrómának, ha tetszik, de a karcsú farmer, a rendezett kötöttáru és a gondosan szabott kabátok soha nem voltak otthon. A grunge egy olyan stílus, amely segít abban, hogy gyökeresnek érezzem magam, bárhol is vagyok. Tavaly részt vettem egy sajtótájékoztatón, amelyet Benjamin Netanjahu izraeli miniszterelnök tartott Jeruzsálemben. A legtöbben öltönyben és nyakkendőben voltak. Bő, kifakult farmert és bő bézs inget viseltem. Az, hogy az egyedüliek közé tartoztam, akik másképp öltöztek, visszahozta a lázadás érzését, amely a fiatalságomat táplálta.
Lorenzo Tondo

„A mottóm most, amikor elvesztettem a látásomat:ha meg akarják nézni, bámulják őket'

Lucy Edwards,30, fogyatékossággal élő aktivista, Birmingham közelében

Az évek során sokat változott az, amit viselek. Közel 14 éve veszítettem el a látásom – a jobb szememben 11 évesen, a bal szememben 17 évesen. Nem hordom azt a ruhát, amit Lucy szokta viselni – idáig jutottam, és ha úgy öltöznék, mint ő, az furcsa lenne. A látó Lucynak sok belső képessége volt. Olyan dolgokat viselt, amelyektől elképesztően jól érezhette magát, mert belenézett a tükörbe – sokkal jobban feszültek a bőrön –, és most a vak Lucy a folyós és tapintható dolgokat helyezi előtérbe. Hosszú út vezetett idáig.

Akkor érzem magam a legboldogabbnak, amikor a legkényelmesebben érzem magam, ami nem feltétlenül az, ami a legjobban néz ki, és ez rendben van. Sokáig járt a fejemben ez a kis hang, ami azt mondta: "Egy látó embernek meg kell mondania, hogy jól néz-e ki, hízeleg-e a testednek". Míg most éppen azt viselem, amiben a legjobban érzem magam, és gyakran ez a flitter, a toll, a velúr, a selyem – olyan dolgok, amelyek kellemesek.

Amikor az esküvőmet terveztem, életem összes lánya lejött és nézte, ahogy felpróbálok ruhákat, de nagyon fontos volt, hogy először egyedül vegyem fel a ruhát, és megkérdezzem magamtól: "Meg akarom mutatni ezt a családomnak? A látó véleményüket akarom, vagy csak a saját véleményemet akarom itt?" Szóval ez volt a választásom nagy része. A választott ruha annyira szép volt, hogy nem kellett ezt a vizuális megerősítést – magamban tudtam, hogy ez helyes. Bár imádtam a reakciójukat, amikor megjelentem benne.

A látó családomat továbbra is megkérdezem a színről, és a nővérem a tükröm, ha szükségem van rá. Autizmusa van, és mivel világa fekete-fehér, egyenesen azt fogja mondani: „Nem, nem hordhatod” vagy „Igen, tudod”. Ez nagy kényelmet biztosít. Gyakran előfordul, hogy ha színben öltözöm, akkor a felső és az alsó színű egyforma színű, ezért a végén sok kötést viselek.

Ami azt illeti, hogy mit viselek, a hangom határozottan hangosabb lett, minél idősebb lettem. A mottóm: ha nézni akarnak, bámulják őket. Ezért gondoskodom róla, hogy legyen egy csillogó hám a vakvezető kutyámnak, Miss Mollynak, vagy egy csillogó bot nekem. Arra is ügyelek, hogy én és Molly kisasszony megegyezzünk. Ezt az aktivizmusom részének tekintem. Sokáig utáltam vakvezető kutya használó lenni. De most úgy vagyok vele, hogy „Nem, Lucy, ez annyira belső képességűség, hogy egyáltalán nem.”

Most többet öltözöm magamnak, mint valaha. Még mindig magassarkút hordok, ami néhány embert meglep. Ritkábban választok tűsarkút, de ha igen, akkor csak a botmagasságomat módosítom, hogy megfeleljen. Sminkelek és felöltözöm. Az emberek megkérdezik, miért, mivel annyira vizuális. De látom a nem vizuális elemeit. Ez egy rituálé, és ez megalapoz engem. Amit viselek, annak boldognak kell lennie. A mostani öltözködés felszabadít – önmagam lehetek.