Emég ha csak néhány rappert tudsz megnevezni, Drake valószínűleg az egyik. Nem is olyan sok évvel ezelőtt a bolygó legnagyobb hírességei közé tartozott, Taylor Swifttel és Beyoncéval egy lélegzetvételű névvel, és megdöntötte a Beatles által felállított listarekordokat. Több tucat sláger közül sok – a Work, a One Dance, a Hotline Bling és a God’s Plan – mindenütt jelen volt, az utolsó igazán crossover rádiós slágerek között.

Drake még mindig a slágerlistákon landol (ha nem a kritikusok elismerése), de most az ő „keresői gazdasága” vetíti be a szemét. shilling egy kripto kaszinóért, barátkozás a manosphere influencerekkel, és éppen a múlt hétvégén élő közvetítések az OnlyFans modellekkel. Szóval miről szól ez az egész? Torontó egykori aranyfiúja középkorú válságban van – vagy a médiatudatos fordulat? Drake így ragadt bele az „alkotói gazdaságba”.

1. Élőben közvetíti a „randevúit”

Drake szombaton a jogosult agglegényként jelent meg egy gyorsrandevús show-ban a Kick élő közvetítési platformon, amely számos ellentmondásos internetes híresség, például a „looksmaxxer” Clavicular otthona. Bár a „20-v-1 kihívás” egy bevált formátum (a nő-férfi arányról kapta a nevét), Drake messze a legnagyobb név, aki valaha részt vett. Ez a bizonyos adás úgy zajlott, mint egy rossz hely vakrandevúja, három órán keresztül. Húsz nő, főként az OnlyFans felnőtt platform fellépői, versengtek Drake szeretetéért, pénzdíjakkal, ünnepnapokkal és Hermès-táskákkal olyan rossz kihívásokban, mint a „Wife, Pipe, Bestie”. (Lehet, hogy „Kiss, Marry, Kill” néven ismerheted.) Köztük volt Lily Phillips, a brit, aki egy 2024-es mutatványról volt hírhedt, amelyben 24 óra alatt 100 férfival próbált meg szexelni. A kiválasztott szerencsés hölgy egy Pinkchyu nevű cosplay alkotó és „goth baddie” volt, aki nyereményként azt kérte, hogy Drake vegyen házat az anyjának, és ugasson is, mint egy kutya. Mindkettőbe beleegyezett. Complex arról számolt be, hogy „olyan, mint egy uszkár”. Nyugodj meg, Cilla Black: nem voltál kivágva erre a világra.

2. Partnere egy szerencsejáték-cégnek

Drake részvétele a Kicket támogató ausztrál Stake kriptoszerencsejáték-platformmal való szélesebb körű együttműködés részeként jött létre. A Financial Times szerint Drake a platform korai alkalmazója volt, bitcoinnal fogadott, és 2022-ben márkanagykövet lett, egy állítólag évi 100 millió dolláros üzletben. A rapper most úgy irányítja a forgalmat, hogy élőben közvetíti magát szerencsejátékokon, pénzt ad és közösségimédia-barát mutatványokat hajt végre. Tavaly egy videó, amelyen Drake-et láthatóan egy drón zavarta a sydney-i penthouse-ban, elterjedt, mielőtt sok felhasználó azt gondolta volna, hogy ez egy rendezett hirdetés. A múlt hónapban egy videót „kivágtak” egy streamből, amelyen Drake 70-szer kimondta: „Oh my God” egy nagy győzelem után. Drake aranyügylete a szerencsejáték-céggel górcső alá került: a Bloomberg Businessweek vizsgálata megállapította, hogy a rapper négyszer akkora sikert ért el Stake játékgépein, mint az átlagember (a Bloomberg módszertana szerint, amit a Stake vitat). Azzal is vádolták egy csoportos perben, hogy a platformot arra használta, hogy felfújja a dalait, bár egy szövetségi bíró felfüggesztette a pert, és kijelentette, hogy a felpereseknek először be kell fejezniük a választottbírósági eljárást.

3. Végre van néhány új barátja

Drake még mindig zenél, és még a slágerlistákon is elárasztja magátháromalbumok még májusban –, de a prioritásai egy ideje változnak. 2023-ban rappelt: „Az én fiataljaim gazdagabbak, mint ti, rapperek, és mindannyian streamelnek.” Az utóbbi időben az új generációs influencerekkel, Adin Ross-szal és Kai Cenat-tal fut, akik huszonévesek, több millió követővel. Drake még megpróbálta meghálálni magát akövetkezőúj generáció, egy (előre rögzített) címet és ingyenes árut szállított a Cenat's Streamer University bootcamp-jének a múlt hónapban.

4. … de vajon ő a legrosszabb viselkedése?

Drake mindig is nyűgös, görcsös volt, és talán túlságosan is belenyugodott az önbecsmérlésbe. Egyesek azt mondják, hogy a tartalommal való flörtölése a tendenciák legrosszabb részét hozza ki, megváltoztatja nyilvános személyiségét, és potenciálisan bemocskolja az örökségét. A GQ-ban Josiah Gogarty megjegyezte, hogy Drake streamerekkel való barátkozása miatt egyre inkább megkerüli az online manoszférát, és megjegyezte, hogy a gyorsrandevúzási „húspiacnak” is Kyle Forgeard volt a házigazdája, a Trumpot támogató Nelk Boys YouTuber-bandából. Úgy tűnik, maga Drake is provokálhatja az embereket az interneten, érvelt Gogarty, rámutatva „nyafogó, szinte incel-kódolt” posztjaira, mint például az Instagram listára, amely „az okokat, amiért szingli vagyok… Túlságosan érdekel”. Drake legújabb slágere Janice, STFU, miután korábban a Nice For What-ban írt egy „örömteli női felhatalmazást himnuszt” (a New Yorker szerint!), és Certified Lover Boy-nak nyilvánította magát. Júniusban bocsánatkérésképpen rendezett néhány „csak Janice-nek szóló bulit”, amelyekre állami személyi igazolvány feltétele volt a belépés. Miközben Gogarty azon töprengett: „Vajon Drake most jobb dühcsali, mint rapper?”

5. Hamarosan 40 éves lesz

Vannak, akik összefüggést vontak Drake közelmúltbeli tevékenységei között – online „kihívásokban való részvétel”, huszonévesekkel való lógás, szerencsejáték, szerencsejáték és önmagának lealacsonyítása fiatal nők előtt – a közelgő mérföldkőnek számító születésnapja között. Vulture kijelentette az élő randevúról: „Ez Drake középkorú válsága.” Az elmúlt néhány év nem volt kegyes az October's Very Own számára (természetesen félretéve társalapítója hatalmas hírnevét és vagyonát). Drake legutóbb 2024 elején volt központi szerepe a kulturális beszélgetésnek, és a Kendrick Lamarral folytatott rendkívül nyilvános viszálya volt. Lamar nemcsak a rekordot megdöntő, Grammy-díjas Diss-számával, a Not Like Us-val győzött, hanem megnyerte a győzelmet a Super Bowlon, és látszólag az egész stadiont vezette egy rapben, amely Drake-et pedofil váddal vádolja. Hogy teljesen világos legyen, Drake tagadta ezt.

6. Komoran, lehet, hogy a játék előtt jár

Mi, akiknek volt idejük az öreg Drake-re, talán megzavarodtak az evolúciója előtt, ha már rég nem nézték ki. De valószínűleg a változó kulturális hullámok hajtják. Az a monokultúra, amellyel köznévvé vált, többnyire eltűnt, visszaszorult az emlékezetben a millenniumi fiatalok fiataljaival, míg a fiatalabb közönség nem tesz azonos különbséget a streamerek és a hírességek, a közösségi médiás mutatványok és az „autentikus” szórakoztatás között. Ahogyan azt is ismerheti valaki, aki bátran kísérletezik az Instagram előlapi kamerájával, a hagyományos sztárok, akik még nem járnak nyugdíjba, nyomást éreznek az alkalmazkodásra. (Lásd Timothée Chalamet #sponcon című kiadványát a Kalshi jóslati piacról.) Drake vitathatatlanul az egyik legügyesebb befolyása az influencer mód felé: hírességét növekvő gazdaságokba és platformokba fekteti, amelyek a mainstream tekintélyre törekszenek, és a fiatalabb generációkkal együtt újra feltalálja magát. Ahelyett, hogy egy középkorú válságon menne keresztül, Drake ismét a görbe előtt állhat.