AKörülöttünk nap mint nap több száz beszélgetés zajlik olyan nyelveken, amelyeket nem értünk, vagy a legtöbb esetben észre sem veszünk. Valószínűleg felismeri a madárdalt, és lehet, hogy hallott már a méhecskék „csóváló táncáról”. De mi a helyzet a pókokkal, amelyek ráhangolják a hálójukat, hogy figyeljenek a zsákmányra, vagy az elhaladó bogár által kibocsátott izgató parfümök hullámaira? Bármelyik pillanatban végigsétálhat egy teljes kritikai párbeszéden – és fogalma sincs.

Elmerülni a gerinctelen kommunikáció világában az élelemgyűjtésről, a fészeképítés koordinációjáról, a terület védelméről, a pár vonzásáról és a babagondozásról, annyit jelent, mint felismerni, milyen okosak és kifinomultak. A pókok például „hallhatják” a rezgéseket a hálójuk selymes szálain a lábukon lévő érzékelők segítségével. A pókok lábaikkal és testsúlyukkal úgy állítják be a selyemhúrokat, mint mi a gitárhúrokat, hogy változtassák a hangmagasságát, húzzák, lazítják vagy újra összekapcsolják a szálakat, hogy beállítsák a hangzást. A selyem finomhangolása során pontosan megtudhatják, hogy ki jár rajta – egy lehetséges társ, akit elcsábíthat, egy légy lakomázni, vagy esetleg egy nagyobb bogár, aki zsákmányt keres.

Sok gerinctelen szagokat – úgynevezett feromonokat – használ a beszélgetéshez. A lepkék a tökéletes parfümök mámorító koktélját összekeverhetik, hogy magukhoz vonzzák a párjukat, míg a hangyák vegyi nyomokat húznak, hogy elvezetik nővéreiket az élelemforrásokhoz. Egyes temetőbogarak osztoznak a szülői nevelésben, és vegyi illatokat, valamint érintést használva csevegnek, vigyázva a lárváikra az általuk készített szép temetőiskolában.

A mimikri egy másik kommunikációs eszköz, amelyet a hibák használnak – gyakran sok bonyolult módon megtévesztésre. Valószínűleg felismerné a lebegő legyet, amely a darázs sárga és fekete csíkjait utánozza, hogy a ragadozókat, például a madarakat megtévessze, hogy ne egyék meg őket, mint a darázs csípésével. De a szélsőségek egészen elképesztőek a színben, a függelékekben és a szerkezetekben. A pókok és molylepkék alakjukban, szagukban és mozgásukban utánozzák a hangyákat, így ingyenesen lakhatnak és étkezhetnek egy hangyafészekben. Számos rovar utánozza a fa darabjait, hogy ne egyék meg. Mások, például az imádkozó sáskák, tökéletesen úgy tűnhetnek, mint a virágok, amelyekben várakoznak, és annál jobb, ha észrevétlenül fekszenek, és rácsapnak a gyanútlan prédára.

Én személy szerint szívesen meghallgatnám a lepkehernyó kéthangú dalát, amely lehetővé teszi, hogy észrevétlenül éljen egy hangyafészekben. Már becsapták a hangyákat, hangyabébi szagokat utánozva, hogy behordják őket a fészekbe; telepítésük után olyan hangokat adnak ki, mint a hangyalárva, hogy a gyanútlan hangyamunkások etetik és védik őket.

És nem csak a gerinctelen beszél a gerinctelennel; a fák például kommunikálnak a méhekkel, színeket és ultraibolya fényt használva vonzzák és irányítják őket a virágok beporzásához, továbbá vegyszereket, elektromosságot és saját évszakos változásaikat, hogy elmondják a méheknek, mit kell tudniuk.

Egyes növények a rovarokat, például a rákpókot, arra hívják, hogy megtámadják az őket megtámadó más bogarakat, és a fügefa és a fügedarázs közötti kapcsolat olyan bensőséges, hogy nehéz felfogni. Minden fügefafajtának egyedi parfüm illata van, hogy saját darázsfajtának nevezhessünk. Az apró nőstény darazsak átkúsznak a fügevirág lyukon – ami inkább egy egész virágcsokor egy védőzsákban –, gyakran elveszítik a szárnyukat, hogy átjussanak, és egy másik fáról virágport hoznak magukkal. Ezután egy egész darázs életciklusa zajlik majd le abban, amit végül lédús fügeként fogsz megenni.

A körülöttünk élő gerinctelenek ezeket a kapcsolatokat évmilliók során alakították ki, és megtalálták a módját annak, hogy jobban beépítsék a rést, és együttműködjenek egymással és a világ többi részével. És ez nem az együttműködésen és a szép együttélésen múlik. A kommunikáció nagy része – a pugilis hangyáktól az egymást maró férgekig – a státuszról, a ragadozók visszaszorításáról, a társak megnyeréséről és a terület, a babák vagy az élelmiszerek védelméről szól.

A tudósok még mindig rengeteg olyan beszélgetés és kapcsolat hihetetlen részletét fedezik fel, amelyek nélkül káosz alakulna ki, de sajnálatos módon, ha beleavatkozunk ezekbe a beszélgetésekbe, egy úttal, vegyszerrel, klímaváltozással komoly problémákat okozunk – magunknak és az élővilágnak is.

Now they don’t, as far as we know, write poetry or use email. De a pillangó szárnyának álcázott művészete, a bogár szerelmi hívásának fejcsapása, vagy a termeszek és tenyésztett gombája közötti üzenetküldés mindenkit elgondolkodtat az emberi kommunikáció felsőbbrendűségéről.

• Vicki Hird a Wildlife Trusts mezőgazdasági stratégiai vezetője, a Rebugging the Planet és egy 2027-ben megjelenő új könyv szerzője a hibakommunikációról.