2025 júniusában egy lomha és vékony Gabar Choli, akinek beesett halántékai és csontjai látszottak a bőre alatt, felkészült arra, hogy a bevándorlási fogdák őrei ismét berohanjanak a cellájába.

Choli egy magánzárkában tartózkodott a Port Isabel szolgáltatási feldolgozó központban, amely a Bevándorlási és Vámigazgatási Hivatal (ICE) fogva tartása Dél-Texasban, ahol a Donald Trump bevándorlásellenes fellépése során letartóztatott bevándorlókat tartják fogva.

Choli, egy 40 éves, vastag szakállú és hosszú, sötét hajú kurd menedékkérő több mint két hónapja éhségsztrájkot követelt, és a fogva tartott bevándorlók körülményeinek javítását követelte, valamint szabadon bocsátását vagy kitoloncolását. 2025 júniusának azon a napon Choli orra bedagadt, a torka fájt, és még mindig érezte a vér ízét a korábbi kezelési napokból, amihez soha nem adta beleegyezését – mondta.

A filmrendező és a független Kurdisztán aktivistája először szólalt meg, és kizárólag a Guardiannek beszélt a múlt héten Kanadából az Egyesült Államokban tapasztalható megpróbáltatásokról, amelyek szerinte „megtörték”.

Elmesélte az aljas rutint, amikor a fogolytábor őrei odarohantak hozzá, és a cella betonpadlójára birkózott, megbilincselték a csuklóját és a bokáját, majd a fogolytábor gyengélkedőjére hurcolták. Ott az őrök egy ágyra szorították Cholit, miközben az orvosi személyzet erőszakkal etetőcsövet szúrt az orrán és le a torkán, és tápfolyadékot pumpált a gyomrába. Cholit az ICE kényszertáplálta.

„Két őr fogja a lábamat, ketten a kezemet, egy a fejemet – és csöveket tolnak az orromba” – mondta Choli. "Nem könnyű naponta kétszer a földhöz birkózni olyan férfiakkal, akik erősebbek nálad. És te csak bírod. 60 cm-es cső megy át rajtad, és csak érzed minden centiméterét."

A Guardian több tucat oldalas bírósági feljegyzéseken, valamint orvosi és jogi szakértőkkel készített interjúkon alapuló vizsgálata megállapította, hogy Cholit az ICE csendesen és időszakosan kényszertáplálta közel nyolc hónapig – 2025 májusának végétől egészen a januári kitoloncolásig.

Nem volt egyedül – még egy éhségsztrájkoló társával is találkozott, egy afgán férfival, akiről a Guardian is tudomást szerzett, mivel mindkettejüket ugyanabban az ICE-létesítményben etették.

A kényszertáplálás egy gyötrelmes és traumatizáló folyamat, amelyet az emberi jogi szervezetek széles körben elítéltek kínzásként. Choli és mások számára az étel megtagadása az utolsó lehetőség, hogy tiltakozzanak a zord körülmények és a bevándorlási ügyeik előrehaladásának hiánya ellen, de néha csak zordabb feltételeket hoz.

„Megértettem, hogy ki kell állnom a helyes mellett” – mondta Choli, miközben telefonon beszélt a Guardiannal, és nagyon tárgyilagosan beszélt közelmúltbeli tapasztalatairól. Choli néha gúnyosan kuncogott, most már szinte hitetlenkedett, amikor eszébe jutott a tisztviselők cselekedete. "Tisztelettel viselkedtem. Csak azt mondtam nekik, hogy az emberséges bánásmódért tiltakozom, semmi másért. De elhatározták, hogy megtörnek" - mondta.

A bírósági jegyzőkönyvek és saját bevallása szerint Choli orrmelléküreg-duzzadt, nyelőcső-sérülést szenvedett, gyomorproblémákat és pszichés kínokat szenvedett.

„Egyszerűen összetört, lelkileg összetört” – mondta Choli komolyan. Néha naponta kétszer „elvittek [egy] magányos cellába, és csak megfulladtam a véremtől, és a vért a torkomból ittam” – mondta, leírva, hogy az etetőcső hogyan kaparja be. Sok bírósági feljegyzése továbbra is le van pecsételve, és nem volt ügyvédje – és az ottani egészségügyi személyzet sem reagált a Guardian jelentésére –, így Choli beszámolójában néhány részlet megerősítetlen maradt.

A Trump-adminisztráció hivatalosan nem ismerte el, hogy bárkit is kényszertáplálnak a bevándorlási börtönökben. A Guardian vizsgálata azonban megállapította, hogy 2025 januárja óta az adminisztráció bírósági végzéseket alkalmazott annak érdekében, hogy legalább 10, az ICE-ben fogva tartott éhségsztrájkot kényszergyógykezelés alá vonjanak, beleértve a kényszertáplálást is.

Azóta azonban kiderült, hogy ez a szám még magasabb. A Nemzetbiztonsági Minisztérium (DHS), az ICE anyaügynökségének forrásai később azt mondták a Guardiannek, hogy 2025. január és 2026. augusztus 4. között az ICE „bírósági végzést kapott 18 éhségsztrájkoló kényszerkezelésére”.

A DHS nem válaszolt a Choli konkrét esetére vonatkozó kérdésekre, de a szóvivő közleményében azt mondta: „Az ICE tiszteletben tartja az egyén jogát, hogy adott esetben megtagadja az orvosi kezelést. Ha azonban az egyén egészségi állapota súlyos haláleset vagy maradandó sérülés veszélyét hordozza magában, vagy ha más kényszerítő jogi vagy működési érdekek érintettek, az ICE bírósági engedélyt kérhet a megfelelő törvényes orvosi beavatkozásokhoz.

„Bármilyen kényszergyógykezelésre csak törvényes felhatalmazás alapján és szakképzett egészségügyi szakemberek irányítása mellett kerül sor” – tette hozzá a szóvivő.

A Texas déli kerületében működő amerikai ügyvédi hivatal nem válaszolt egy részletes megjegyzésre.

"Ez valószínűleg kínzásnak minősül" - mondta Dr. Chanelle Diaz, a Columbia Egyetem New York-i egészségügyi központjának orvossegédje. Diaz orvosilag értékelt más ICE kényszeretetéses eseteket, és az éhségsztrájkolók szabadon bocsátását szorgalmazta. A Guardian kérésére áttekintette a Choli ügyében rendelkezésre álló korlátozott bírósági iratokat. „Azt mondanám, hogy még azt is nehéz felfogni, hogy mekkora kockázatot jelentenek neki, hosszú távon” – mondta.

Choli, egy mélyen vallásos muszlim, Vancouverben élt, ahol filmrendező és Kurdisztán független nemzetéért kampányoló aktivista volt, miután 2007-ben érkezett Kanadába az általa megszálltnak tekintett iráni területről. Az élete bonyolult volt és van. Elmondta, hogy korábban kilenc hónapos börtönbüntetést ült Kanadában egy 2012-es kábítószer-csempészet vádjával, és a bírósági jegyzőkönyvek szerint az ügy valamivel több mint egy kilogramm ópium kézhezvételével kapcsolatos Törökországból.

Ezután a kurd függetlenségért folytatott aktivizmusa halálos fenyegetéseket váltott ki, és 2022-ben a washingtoni Blaine-ben átlépte az Egyesült Államok határát, és menedékjogot kért. A hatóságok gyorsan szabadon engedték, és Los Angelesbe ment, hogy megpróbálja megvalósítani ambícióit a filmben, miközben a menedékjogi ügye zajlott, rendszeresen részt vett az ICE-nél kötelező bejelentkezéseken, és munkavállalási engedélyt kapott. A bírósági jegyzőkönyvek szerint egy bíró 2024-ben elutasította menedékkérelmét, de védelmet biztosított neki az Iránba való kitoloncolással szemben.

Aztán Donald Trump visszatért a Fehér Házba, miután a tömeges deportálás ígéretével kampányolt, és az ICE 2025. február 25-i bejelentkezésekor Cholit letartóztatták. Először a kaliforniai Desert View Annex-be küldték, egy bevándorlási fogva tartási központba, amelyet többször is kritizáltak a nem megfelelő körülmények miatt. Fogva tartása alatt Choli azt mondja, hogy az ICE tisztviselői nyomást gyakoroltak rá, hogy írjon alá egy kitoloncolási parancsot, amelyet Iránba küldenek. Megtagadta, és miután jobb feltételeket és igazságosabb megoldást követelt bevándorlási ügyében, március 24-én megkezdte éhségsztrájkját – derül ki a bírósági jegyzőkönyvekből.

„Nem vagyok öngyilkos” – írta később Choli egy szövetségi bíróhoz intézett nyilatkozatában. "Éhségsztrájkot használok, mint az egyetlen elérhető lehetőséget, hogy tiltakozzak a bántalmazás és a rossz bánásmód ellen."

Az ICE bírósági nyilatkozata szerint Cholit a magántulajdonban lévő texasi Port Isabel létesítménybe helyezték át „magasabb szintű orvosi ellátás” céljából. Ott Choli nem volt hajlandó befejezni sztrájkját, és egy magányos egészségügyi cellába helyezték el, amit az ICE adminisztratív elkülönítésként ír le, ami azt jelenti, hogy az egészségügyi személyzet gyakran megfigyelte. Egy állandóan kivilágított cellát tartalmaz, valamint az egység többi celláját, ahol öngyilkos vagy más egészségügyi szempontból kiszolgáltatott fogvatartottak vannak.

Majdnem 10 nappal később az ICE kérte az első bírósági végzést Choli kényszertáplálására. Megszakította a sztrájkot, mert úgy vélte, a szövetségi bíróság szerepvállalása segítheti a bevándorlási ügy előrehaladását. „Isten ajtót nyitott nekem” – mondta, gondolkodott, és levelet írt a szövetségi bírónak, amelyben segítséget kért.

De három héttel később Choli azt mondta, hogy az ügy lezárult, és senki sem válaszolt a levelére. Dühösen ismét abbahagyta az étkezés elfogadását. 2025. május 23-án az ICE és az Egyesült Államok Texas déli kerületének ügyvédi hivatala második kérelmet nyújtott be kényszergyógykezelési eljárások lefolytatására, beleértve a kényszertáplálást is. Az ICE kérésének megfelelően a fogva tartási intézmény szociális munkása értékelte Cholit, és megállapította, hogy „saját akarata alapján működik”.

Az Orvosi Világszövetség és más egészségügyi szervezetek „kimondták, hogy az egyén joga dönteni az éhségsztrájk mellett, ha józan esze van – ami ő is volt” – mondta Dr. Parveen Parmar Choliról, miután áttekintette néhány, a Guardian által megosztott feljegyzését. Parmar a Physicians for Human Rights nevű New York-i székhelyű érdekképviseleti csoport orvosa és szakértője. Diazhoz hasonlóan ő is szakértő orvosi tanúvallomást tett más ICE kényszertáplálási ügyekben, és áttekintette a Choli ügyében rendelkezésre álló korlátozott bírósági iratokat is.

"A betegek autonómiája az orvostudomány egyik alapelve" - ​​tette hozzá Parmar.

De ahogy Choli éhségsztrájkja folytatódott, az egészségét veszélyeztette, és a kormány véleménye szerint „komoly veszélyt jelentett a létesítmény biztonságára és rendjére” – érvelt az ICE a bírósági beadványokban. „A közérdeket szolgálja, ha nem engedjük meg [Choli] kísérleteit a bevándorlási rendszer manipulálására, és fenntartjuk a börtönök és a fogvatartottak biztonságát” – áll az ügy irataiban.

Az ilyen beadványok nemcsak a szövetségi elhallgatásnak vagy tagadásnak mondanak ellent a különböző ICE-fogóintézetekben időszakosan zajló éhségsztrájkkal kapcsolatban, de úgy tűnik, a hatóságok azon vágyáról is beszélnek, hogy korlátozzák az ilyen tiltakozások terjedését.

Choli esetében az ICE-nél dolgozó orvosok, Dr. Benjamin Salinas és Dr. Shauna Kincheloe tavaly májusban szintén nyilatkozatot nyújtottak be a bíróságnak, kérve az eljárások lefolytatását – és folytatását. Egy nappal később a szövetségi bíró, Rolando Olvera elrendelte Choli kényszertáplálását anélkül, hogy magáról Choliról hallott volna.

Amikor megkeresték, Salinas azt mondta a Guardiannek: „Köszönöm, hogy megkeresett, de nem érdekel.” Kincheloe nem válaszolt a Guardian megjegyzéskérésére. Olvera asszisztense nem volt hajlandó kommentálni a bírót.

„A bevándorlók őrizetbe vétele polgári jog, nem szükséges” – mondta Diaz, utalva arra a tényre, hogy sok állítólagos bevándorlási jogsértés, mint például az Egyesült Államokban való tartózkodás jogállás nélkül, polgári jogi, nem büntetőjogi vonatkozású. Azt mondta, hogy az ICE bírósági érvei "hamis dichotómiának tűnnek", hozzátéve, hogy az őrizetbe vett bevándorlókat "ki lehet engedni, ez mindig egy választás. És ez legyen az alapértelmezett, nem pedig a kényszeretetés".

A Guardian által látott esetek többségében a szövetségi bírák gyakran jóváhagyják az ICE kérelmét anélkül, hogy először meghallgatnák az éhségsztrájkolókat vagy ügyvédeiket – akiknek van ilyen.

A feljegyzések szerint Cholinak nem volt ügyvédje a fogva tartása és az egész kényszertáplálási eljárás során, és a kormány sem biztosított számára.

„Véleményem szerint ezek az eljárások nem folytatódhatnak anélkül, hogy a személynek nincs jogi képviselete, ha még nem rendelkezik vele” – mondta Rebecca Sharpless, a Miami Egyetem bevándorlási klinikájának alapító igazgatója. Sharpless nem ismeri Choli esetét, de 2021-ben egy ICE-éhségsztrájkot képviselt, akit kényszertáplálásra rendeltek el. „Nagy különbség, ha az emberek megértik, hogy vannak emberek, akik harcolnak értük – mind a jogi ügyük, mind a testükkel kapcsolatos döntéshozatali joguk tekintetében.”

Az első alkalommal, amikor Cholit kényszertáplálták, önként ment az őrökkel a fogolytábor gyengélkedőjére. De miután először tapasztalta meg a fájdalmas és traumatikus folyamatot, elkezdett ellenállni.

"Először nem ellenálltam. De miután láttam, hogy kínoznak, tiltakozni kezdtem: "Nem jövök veletek, emberek"" - mondta.

Aztán az őrök, az Akima Global Services magánbörtöncég alkalmazottai „birkózni kezdtek” – mondta. Sok ICE fogdát egyesült államokbeli magánvállalkozók üzemeltetnek. Akima és anyavállalata nem válaszolt a részletes megjegyzésekre.

Choli és a bírósági feljegyzések szerint Choli kényszeretetésének első napjaiban az orra és a torka bedagadt az ismételt szondák be- és eltávolítása miatt. Felidézett egy esetet, amikor egy ICE nővér visszafogott állapotban „annyira lökte a csövet”, hogy „belülről felszakította az orrom”. Napokig vérzett az orra – írta a bírósághoz intézett nyilatkozatában Choli az esetről.

Parmar, az Orvosok az Emberi Jogokért munkatársa szerint az ismételt kényszertáplálás ilyen tüneteket okozhat, és „csak embertelen az elejétől a végéig”.

A tápanyagok gyors beadása, miután Choli éheztette magát, gyomorproblémákat is kiváltott. Tavaly júniusban egy korai ülésen Choli azt mondta, hogy azonnal hasmenése van. Ezután egy vécé nélküli cellába vitték – mondta –, ahol tovább ürítette magát.

„Folyton a szennyezett testemet és ruhámat néztem, és tovább sírtam” – írta Choli a bírónak küldött nyilatkozatában. „Sírtam, amiért tárgyiasult és embertelenül bántak velem, amiért emberséges bánásmódot kértem.”

Weeks passed and Olvera, the judge, continued to extend the force-feeding order. A duzzadt orrmelléküregekkel küzdő Choli egy június közepén tartott tárgyaláson benyújtotta nyilatkozatát a bíróságnak, és azt mondta Olverának, hogy nem tud ügyvédet igénybe venni, és a bíróság által kinevezett ügyvédet kért.

Olvera megtagadta Choli kérését, és bírósági végzésében azt írta, hogy a polgári eljárásokban nem garantálják az ügyvédeket, és még ha Cholinak is lenne ilyen, nem lenne haszna – továbbra is kényszertáplálási végzéseket adna.

A napi kétszeri folyamat zord rutinná vált.

A hetek hónapokká váltak. Egy ponton Choli felidézte egy őr durva bánásmódját, amely megsértette a bordáit, és hetekig fájdalmassá tette a légzést. Egy másiknál ​​az őt visszatartó őrök „annyira nyomták a vállam, hogy azt hittem, a mellkasom kettétörik”.

„Elakadt a lélegzetem”, és hallotta, ahogy az orvos azt mondja: „Vigye be a kórházba, meghalt.” [Aztán] teljesen „kimentem”” – mondta Choli egy interjúban.

Egy másik alkalommal felidézi, hogy a figyelmeztetései ellenére egy egészségügyi személyzet helytelenül illesztette be a csövet, és az bejutott a tüdejébe, amitől megfulladt, majd felköhögte a cső végét a szájába.

Choli emlékszik arra, hogy ájulás közben „elvesztette az érzékeit”, és homályosan emlékszik arra, hogy „[az őr] keze után nyúltam a számmal”. A DHS, az ICE és Akima nem reagált erre a konkrét állításra.

Choli elmondta, hogy egy ponton alkut kötött a létesítmény személyzetével: péntekenként beleegyezett, hogy megissza a tápláló folyadékot, ha megengedik neki, hogy más fogvatartottakkal imádkozzon. „Ez volt a lehetőségem a társasági életre” – mondta Choli, és „békenapjainak” nevezte azokat a péntekeket.

Október vége kerekedett. Choli születésnapja volt, és hihetetlen módon felidézi, hogy Kincheloe, az intézmény egyik orvosa és más nővérek spanyolul énekelték neki a „Happy Birthday”-t. A Guardian nem tudta ellenőrizni ezt a részletet. Choli nem emlékszik arra, hogy aznap itta-e a tápláló folyadékot, vagy kényszeretetést kapott.

„Choli esetében, ahol nyolc hónapig kényszertáplálták, könnyen több mint 100 NG-szondát kell behelyezni, esetleg több mint 200-at… ez nem orvosi ellátás, hanem kínzás” – mondta Diaz az orr-gyomorszondára utalva.

Az ICE végül idén január 6-án deportálta Cholit Kanadába, ahol újra találkozott a szintén Kanadában élő testvéreivel.

Elmesélte a Guardiannek, hogy másnap idegesen elfogyasztotta hónapok óta első szilárd ételét, egy kis, egyszerű salátát. Jól volt, de napokig fájt az állkapcsa.

„Lehet, hogy furcsán hangzik, de [újra] meg kellett tanulnom enni” – mondta Choli. Még ma is küzd fizikailag és lelkileg, de reméli, hogy a megszólalás segíthet másokon az ICE fogva tartásában.

„Az [éhségsztrájk] ára az életem volt” – mondta Choli dühös, de kiegyensúlyozott és határozott hangnemben. "Az ára a vesém volt, az epehólyagom. A beleim. A lényem. Tudod, a hólyagom megsérült. Valahányszor csavarom-forgatom, fájdalmat érzek. De ezt az árat kell fizetni azért, hogy kiállj a helyes mellett."

Trumpot hibáztatja?

"Trump csak egy személy" - mondta, jelezve, hogy problémája a bevándorlókkal és menekültekkel való szélesebb körű amerikai bánásmód. "Trump nem kínoz engem."

Az ICE és az amerikai ügyvédi hivatal januárban kérte Choli kényszertáplálási perének elutasítását, mondván, már nincs őrizetben. A Cholinak címzett, az elbocsátási felszólítást tartalmazó borítékot elküldték a Port Isabel fogdába. A borítékot visszaküldték a bíróságnak.

„Vissza a feladónak”, „Nincs itt” a borítékon.

• További információ a Force-fed by ICE sorozatunkból