Nem bánom, ha elkészítik a fotómat – háromszor ellenőrzik és kiszűrik az Instagramra –, de az, hogy 70 kamera rám szegezi, miközben le vagyok húzva a nadrágom, kissé ijesztő.
Egy robothang azt súgja, hogy maradjak nyugton, és csukjam be a szemem, miközben egy hatalmas ívelt szkennerben állok, miközben a háttérben klasszikus zene szól.
Egy villanófény segítségével 2000 fényképet készítenek a testemről, abban a reményben, hogy minden nyomot, szeplőt és anyajegyet megörökítenek, hogy megvizsgálják a különböző bőrrákokat.
Ez a teljes test vizsgálata egy sci-fi stílusú klinikán történik Manchester belvárosában, pongyolában és hatszög alakú gumipapucsban. Az összegyűjtött több millió adatpont AI segítségével 3D-s avatárt készít testemről.
Az elmúlt két évben az egészségügyi MOT-ok piaca fellendült, az emberek százakat, sőt ezreket is hajlandóak voltak fizetni értük, és olyan cégek, mint a Prenuvo, az Ezra és a Neko Health milliós kockázati tőkét gyűjtöttek.
Míg a Prenuvo és az Ezra egy egész testre kiterjedő MRI-vizsgálatot kínál, én a Neko Health mellett döntöttem, amely nem kutat olyan mélyre, és szerényebb, 299 GBP-os árat tartalmaz. Jelenleg 100 000 ember van a várólistán.

A testszkenner-ipar az egészségügy új határvonalának tekinti ezt a fajta kezelést
Szűrni fognak egy sor különböző állapot miatt, beleértve a bőrrákot, a szív- és érrendszeri betegségeket, a 2-es típusú cukorbetegséget, a szembetegségeket, például a zöldhályogot, valamint a vese- és vérbetegségeket.
Nincsenek tüneteim, de mi van, ha találnak valamit? Erről majd később.
A testszkenner-ipar új határterületnek tekinti magát az egészségügyben, megelőzve a betegségeket, mielőtt azok teljesen megjelenhetnének. De vannak szkepticizmusok azzal kapcsolatban, hogy ezek a szkennelések mennyire előnyösek az egyébként egészséges betegek számára.
A társaságaim elárasztják azokat a videókat, amelyeken lelkes kliensek filmezik magukat leolvasógépeken, vért vesznek, és tesztelik a markolat erejét.
Hjalmar Nilsonne, a Neko Health egyik alapítója azt szeretné elérni, hogy ez a megelőző kezelés mindenki számára elérhető legyen, ne csak azok, akik meg tudják fizetni.
"Bár az orvostudomány sokat fejlődött az elmúlt évszázad során, az alapellátás még mindig nagyon alapvető. Miért várnánk, amíg a tüneteket látjuk?" Nilsonne azt mondja. "Az adatok rendkívül egyértelműek – a megelőzést érdemesebb gyógyítani."
A tágabb értelemben vett NHS háziorvosai és orvosai azonban szkeptikusabbak, az NHS England arra figyelmeztet, hogy ezeknek a vizsgálatoknak a népszerűsége több "túldiagnózishoz, szükségtelen vizsgálatokhoz és elkerülhető szorongáshoz vezet".
Amellett, hogy magam is átvizsgáltam, beszéltem két nővel, akiknek nagyon eltérő tapasztalataik voltak.
"Elmaradtak a rákos bőrnyomaim"

Annabeltől négy rákos nyomot távolítottak el
Annabel Mason-Thompson tavaly szeptemberben elment egy Neko Health vizsgálatra, mivel tudta, hogy gyanúsnak tűnő nyom van a hátán – de a technológia nem jelezte.
"Ha őszinte akarok lenni, kissé csalódottnak éreztem magam" - mondja az 50 éves férfi. „A mesterséges intelligencia-szkennerük a négy rákos elváltozásom egyikét sem tudta felderíteni.
"Csak amikor a vizsgálat után bementem az orvos szobájába, és rámutattam a piros jelemre, akkor néztek rá."
A további vizsgálatok megerősítették, hogy a jel gyanús, ezért a Neko Health felvette Annabelt, hogy kezelésre szoruljon, és levelet írt magán bőrgyógyászának, hogy "az elváltozás értékelést igényel az esetleges kimetszés érdekében".
Bőrgyógyásza további három rákos nyomot talált, amelyek sürgős kezelést igényelnek.
"Szerencsére" - mondja - "mindegyik lassan növekvő bazálissejtes karcinóma volt. Kettőt ki kellett vágnom, kettőt pedig levettem krioterápiával."
A Neko Health azt mondja, hogy "mindennek a középpontjában a tagok biztonsága és a klinikai kiválóság áll". A cég azt mondta, hogy klinikai csapata „aggodalomra okot adó elváltozást” azonosított, és két bőrgyógyász is felülvizsgálta, mielőtt lehetséges kezelésre utalt volna.
"Tudjuk, hogy egyetlen rendszer sem bolondbiztos" - mondja Nilsonne -, ezért van több objektívünk is – kulcsfontosságú, hogy a technológia és az emberi szakértelem együtt működjön.
Vállalata legfrissebb adatai szerint a Neko Health stockholmi központjában tavaly meglátogató klienseken végzett 4362 szkennelés 1,2%-a fedezett fel olyan életveszélyes állapotokat, mint a melanoma és a leukémia. További 4%-uk további kezelést igénylő jelentős egészségügyi állapotokat észlelt, 1,2%-uk pedig olyan állapotokat, amelyek visszafordíthatók, például a cukorbetegség előtti vércukorszintet.
Noha a számok nem reprezentatívak a lakosságra nézve, és csak azokat jelentik, akik megengedhetik maguknak, hogy fizessenek az effajta megelőző egészségügyi ellátásért, Nilsonne szerint ez azt jelzi, hogy az orvostudománynak hogyan kell kinéznie a jövőben.
De a háziorvosok nem értenek egyet. Victoria Tzortziou Brown professzor, a Royal College of GPs (RCGP) elnöke azt állítja, hogy nem láttak „meggyőző bizonyítékot” arra, hogy a privát széles körű szűrővizsgálatok „javítanák az egészségügyi eredményeket”.
Azt mondja, hogy ezeknek a privát szkenneléseknek az eredményei további megterhelést jelenthetnek az NHS-ben, mivel a kliensek visszatérnek további vizsgálatokra és potenciális kezelésre, még akkor is, ha „a lelet klinikailag jelentéktelennek bizonyul”.
"Megmentette az életem"

Mehvish vércukorszintje hosszú távon nagyon magasra emelkedett, és lappangó autoimmun cukorbetegséget diagnosztizáltak nála.
Mehvish azt mondja, semmi sem készíthette fel arra, amit a teljes testvizsgálata után mondtak neki. Életet megváltoztató diagnózissal hagyta el a birminghami Neko Health klinikát.
"Arra számítottam, hogy megkönnyebbülést fogok érezni" - mondja a 33 éves férfi. "Ehelyett azt mondták nekem, hogy a cukorbetegség egy ritka formája van."
Miután hosszú távú vércukorszintje nagyon magasra emelkedett, újabb vérvizsgálatot végeztek, amely megerősítette, hogy cukorbetegségre gyanakszik.
Visszautalták háziorvosához, aki még aznap sürgős kórházi rendelésre küldte, és latens autoimmun cukorbetegséggel (LADA) diagnosztizálták, egy olyan típusú cukorbetegséggel, amely áthidalja az 1-es és a 2-es típusú cukorbetegséget.
Az 1-es típushoz hasonlóan ez is egy autoimmun állapot, amely megtámadja a szervezet hasnyálmirigysejtjeit, de a 2-es típushoz hasonló tulajdonságokkal rendelkezik, mert lassan fejlődhet, és az állapot stádiumától függően kezdetben diétával és testmozgással kezelhető.
„Semmiféle tünetem nem volt” – mondja Mehvish. „Nehéz volt felfogni a fejemet – hogyan lehet, hogy ilyen állapotom van, és nem tudok róla?”
De azt mondja, a korai, váratlan beavatkozás "megmentette az életemet".
Most naponta kétszer inzulint fecskendez be, figyeli, mit eszik, és annak ellenére, hogy hiányzik régi életének spontanitása, megtanul alkalmazkodni az újhoz.
"Sokkal jobban érzem magam, tisztább vagyok, kevesebb az agyi köd, és sokkal kiegyensúlyozottabbnak érzem magam."
A saját szkennelésem után kissé kibillent az egyensúlyom. Azt mondták nekem, hogy 3311 bőrnyomom van – az átlagos Neko Health kliens 845-höz képest. Három további vizsgálatot igényel a cég svédországi bőrgyógyásza.
"De nincsenek nagy anyajegyeim vagy nyomaim" - mondom a szkennelés utáni orvosi konzultáció során. Azt mondták, hogy a szeplőim, és ha szeplők vannak, akkor nagyobb a bőrrák kockázata.

Az egyik anyajegy, amelyet a svéd bőrgyógyászok további vizsgálatra szorulóként jelöltek meg
Mivel biztos voltam benne, hogy tiszta egészségi állapotot fogok kapni – különösen ami a bőrömet illeti – kissé elbizonytalanodtam, amikor rájöttem, hogy további vizsgálatokra lesz szükségem.
A három gyanúsnak tűnő anyajegy mellett, amelyek további figyelmet igényeltek, azt is felfedeztem, hogy szokatlan szívverésem van. Az elektrokardiogram (EKG) nyoma egy extra hullámot, úgynevezett bifid P-hullámot emelt ki, amelyet a Neko Health házon belüli kardiológusához utaltak felülvizsgálatra. Szerencsére minden világosan visszajött.
Néhány nappal később egy nyomon követési üzenetet kaptam, hogy nincs olyan rendellenes bőrelváltozás, amely kezelést igényelne.
Egyike vagyok azoknak a több ezer ügyfélnek, akiknél valami potenciális problémaként lett megjelölve, de később úgy találták, hogy nincs szükség további kezelésre. Egyes orvosok szerint ez szükségtelen szorongást okoz, és a betegeknek csak az NHS-en keresztüli nemzeti szűrőprogramokra kell hagyatkozniuk.
Dr. Stephen Harden, a Royal Society of Radiologists elnöke rámutat az NHS-ben használt technológiára, amely olyan "specifikus területeket" céloz meg, mint az emlők, a belek vagy a méhnyak, és amely szerinte megbízhatóbb lehet, mint a teljes test vizsgálata.
Steve Brine volt egészségügyi miniszter azonban azt mondja, hogy az általam készített elővigyázatossági vizsgálatok „az utazási irányhoz illeszkednek, hogy az emberek hogyan viszonyulnak egészségükhöz”.
„Változás zajlik az NHS-ben – a megelőzés hatalmas szakpolitikai terület” – mondja Brine. "Szeretnénk azonosítani az emberek problémáit, mielőtt betegekké válnának, így ezek a szkennelések a jövőbeni egészségügyi és alapellátási igényeink részévé válhatnak."
Ami engem illet? Azt mondták, hogy a szívkorom négy évvel fiatalabb, mint a tényleges életkorom, és összességében kitűnő egészségnek örvendek. De tanultam egy értékes leckét is – hogy a szeplőim miatt nagyobb lehet a bőrrák kockázata.
Így a szkennerben eltöltött időnek köszönhetően már sokkal lelkesebben habzom a fényvédő krémmel az egész testemen – nem csak az arcomon.
Külföld