AJúlius 19-én hajnalban az eső megcsapta a Pir Pandzsál hegyeket, Haji Mohammad Latief kilépett otthonából Murrah-ban, egy távoli hegyi faluban az indiai kormányzatú Kasmírban. A lánya arra kérte, hogy vigye át a család autóját egy biztonságosabb helyre, mivel az eső egyre hevesedett.

„Csak most parkoltam le” – emlékezett vissza Latief. – Amikor megfordultam, láttam, hogy jön a víz. Percekkel később egy felhőszakadás sár, sziklák és víz zúdult le a domboldalon.

A 48 éves Latief éveket töltött a ház építésével, ahol Gujjar családjának öt generációja élt együtt. Perceken belül elnyelte az özönvíz, és nyolc családtag csapdába esett benne. Csak azért élte túl, mert kilépett. Hajnalra minden, amit épített, romokban hevert.

Amikor a Guardian négy nappal később elérte Murrah-t, az áram, az utak és a mobilhálózatok megszűntek. Az árvíz elmosta az utakat és a gyaloghidakat, így az egyetlen út a faluba 90 perces séta, eső és földcsuszamlás miatt maradt. A lakosok lisztes zsákokat, főzőgázpalackokat és gyógyszereket vittek át a törött átkelőn.

Murrah magasan a Pir Panjal hegyvonulatban, Bafliaz városa felett, a Poonch körzetben található, mintegy 125 mérföldre (200 km-re) délnyugatra Srinagartól, Kasmír fő városától. A faluban főleg gudzsarok élnek, a Himalája egyik legnagyobb pásztorközössége, akiknek megélhetése régóta az állattenyésztéstől, a gazdálkodástól és a hegyeken átívelő szezonális vándorlástól függ.

A domboldal túl instabil maradt ahhoz, hogy a kotrógépek elérhessék. Katonák, katasztrófaelhárítási csapatok és helyi önkéntesek kézzel kutatták a törmeléket, míg mások a megduzzadt Suran folyót fésülték át az eltűntek után.

Latief most testvére, Mohd Bashir házában él, közvetlenül a földcsuszamlás felett. Odabent a nők gyászolni gyűltek össze, míg a férfiak csendesen fogadták a részvétnyilvánító látogatókat. A Korán versei visszhangoztak a házban.

„A családomnak építettem azt a házat” – mondta Latief, és feltartotta a képeket 16 éves fiáról, Sajjad Ahmedről, aki egy törekvő krikettjátékos, akinek a teste még mindig hiányzik. Napokkal a katasztrófa előtt a család közös videókat készített.

Ahogy gyűltek a gyászolók, elterjedt a hír, hogy több mérfölddel lejjebb egy másik holttestet találtak a folyón; a szoba elcsendesedett, amikor egy újabb temetési menet haladt át a falun.

A keresők között volt Mohammad Razak (45), aki négy napot töltött a folyó átfésülésével egy csapat önkéntessel. „A folyó minden kanyarulatát átkutattuk” – mondta. – Még mindig reméljük, hogy megtaláljuk őket.

Murrah a legrosszabbul sújtott helyek közé tartozott, miután ebben a hónapban Dzsammut és Kasmírt több felhőszakadás, villámárvizek és földcsuszamlások söpörték le, és legalább 28 ember meghalt. A tudósok szerint az emelkedő hőmérséklet növeli a rövid, intenzív esőzések valószínűségét a Himalája nyugati részén. Meredek hegyvidéki terepen ezek az esőzések gyors áradásokat és földcsuszamlásokat idézhetnek elő, ami fokozott veszélynek teszi ki a távoli közösségeket. A hegyvidéki közösségek számára az éghajlati válság a régóta fennálló földrajzi és társadalmi sebezhetőséget is súlyosbítja.

A pusztítás messze túlnyúlt Murrah-n. Körülbelül 30 mérfölddel arrébb Rajouriban a Manawar Tawi folyó kiszakadt a partján, elmosva az utakat, több tucat járművet és a város fő Bela buszpályaudvarát.

A folyópart mentén fekvő alacsonyan fekvő települések sárba és törmelékbe merültek. A Pir Panjal-hegységben több ház összedőlt, az állatállományt elsodorták, és családok százait költöztették el.

Körülbelül 180 mérföldre északra, a Gurez-völgyben, közel a Pakisztán fennhatósága alá tartozó Kasmírral határos határvonalhoz, a lakosok azt mondják, hogy ugyanezt a mintát látják. Egy felhőszakadás Achoora faluban július 20-án 11 család termését károsította meg, és elzárta a völgy egyetlen útját.

A lakosok szerint az egyre ingadozóbb esőzések megzavarják a gazdálkodást, és bizonytalanabbá teszik a hagyományos megélhetést. Ez egy sor felhőszakadást követett, amelyek Gurezt és a szomszédos Tulailt sújtották az elmúlt hónapban, károsítva otthonokat, mezőgazdasági területeket, hidakat és utakat.

„Az emberek tudták, mikor jön a hó, és mikor kell vetni a növényeket” – mondta Aamir Asghar Khan (26), Achoora lakosa. "Már semmi sem tűnik kiszámíthatónak. Az eső évről évre egyre intenzívebb, és a gyakori felhőszakadás veszélyezteti a megélhetésünket."

A heves esőzések pusztító áradásokat és földcsuszamlásokat is kiváltottak Ladakhban és a határ túloldalán a Pakisztán fennhatósága alatt álló Gilgit-Baltisztánban, ami megerősíti az aggodalmakat, hogy az egyre változékonyabb időjárás hatással van a Himalája nyugati részének közösségeire.

A Nemzetközi Integrált Hegyi Fejlesztési Központ (Icimod) szerint a Himalájának nyugati részén gyakoriak az intenzív esőzések, amelyek áradásokat, földcsuszamlásokat és felhőszakadásokat okozhatnak. A gleccserek gyorsuló olvadása rövid távon valószínűleg növeli az árvízkockázatot, mielőtt csökkentené a víz rendelkezésre állását a következő évtizedekben.

„A hegyi közösségeinknek kettős kihívást jelentenek: időnként túl sok a víz, máskor pedig túl kevés” – mondta az icimodi szakértő. „Az alkalmazkodás mindkét fronton munkát igényel, az árvízkockázat és a vízhiány együttes kezelését.”

Az ICIMOD szerint a prioritások közé tartozik a közösségi alapú korai figyelmeztető rendszerek bővítése, több meteorológiai állomás telepítése a magaslati területeken, a sérült vízgyűjtők helyreállítása, valamint az utak és egyéb infrastruktúra tervezése a jövőbeni időjárási viszonyokhoz, nem pedig a történelmi időjárási mintákhoz.

Dr. Suheel Rasool Mir, egy kasmíri székhelyű szociológus, aki Dzsammu, Kasmír és Ladakh bennszülött közösségeit tanulmányozza, elmondta, hogy a pásztorközösségek az elsők között viselték a változékony időjárás következményeit, mivel megélhetésük közvetlenül az erdőktől, folyóktól, legelőktől és a szezonális migrációtól függ.

„A Gujjar, Bakarwal és Dard-Shin közösségek számára ezek a katasztrófák nem egyszerűen természeti veszélyek” – mondta. „Az éghajlati szélsőségek gyakoribbá válásával nemcsak otthonaikat és állatállományukat veszítik el, hanem az ökológiai tudást és az ősi megélhetésüket is, amelyek generációk óta fenntartották őket.”

Latiefnek Murrahban csak egy reménye maradt. „Csak meg akarom találni őket” – mondta. – Akkor együtt temethetjük el a családunkat.