"A darukezelőm, a társam meghalt tőlem öt méterre... A sofőr a kabinban maradt. Ő is meghalt."
Szvitlana Halcsenko összerezzent, amikor eszébe jut az orosz ballisztikus rakéta, amely Odesában munka közben robbant, és megölte kollégáit.
Svitlana raktári műszakvezetőként dolgozik a város fő kikötőjében.
Sérülései ellenére – ernyedten jár, repeszdarabok még mindig a lábában és a hátában vannak –, Svitlana eltökélt szándéka, hogy tovább dolgozzon.
Ám általában nyüzsgő munkahelye nagyrészt néma.
Oroszország fokozza erőfeszítéseit, hogy megfojtsa Ukrajna kereskedelmi kapcsolatait a külvilággal, és támadásokat indít az ország egész Fekete-tengeri partvidékén.
A megsérült kikötői infrastruktúrától a befeketedett hidakkal és még mindig parázsló konténerekkel rendelkező hajók listázásáig mindenhol a bizonyíték. Sehol jobban, mint a horizont felé, ahol Ukrajna egykor nyüzsgő kikötőinek – Odesa, Csornomorsk, Pivdennyi – megközelítései szinte hajómentesek.
Svitlana bátor mosolyt őrzött beszélgetésünk során, de fájdalma fájdalmasan nyilvánvaló. Ujjai folyamatosan csavarják a papírzsebkendőt, miközben igyekszik megőrizni higgadtságát, és a távolba néz, ahogy a szemüvege mögött kicsordulnak a könnyek.
Az elmúlt néhány hét rosszabb volt, mint valaha.
– Nagyon nehéz volt a morál – mondja mély sóhajjal. "Sok sziréna, sok shahed [drón], sok találat. Az emberek nagyon feszültek."
A darukezelőm, a társam meghalt tőlem öt méterre… A sofőr a kabinban maradt. Meg is halt
Ukrajna kikötői igazgatása szerint júliusban 57 orosz támadást mértek polgári hajók ellen, ebből 22-t a tengeren, és további 67 találatot a kikötői infrastruktúra ellen.
Bár korábban is voltak orosz támadások nemzetközi hajók ellen, még soha nem volt ilyen sok vagy ennyire halálos.
Július 19-én három orosz rakéta csapást mért egy török tulajdonú teherszállító hajóra, a Golden Leo-ra, kilenc indiai és szíriai legénység, valamint egy ukrán pilóta életét vesztette.
Az ukrán kukoricát szállító hajó egy héttel később elsüllyedt Odesa mellett.
A Lloyd's List nemzetközi hajózási folyóirat szerint a Fekete-tenger most a világ legveszélyesebb helye lehet a hajózásnak – július a leghalálosabb hónap a kereskedelmi tengerészek számára.,külsőamióta megkezdődött Oroszország teljes körű inváziója Ukrajnában.
Szakszervezetének kikötővárosi irodáiban Oleg Grygoriuk, az Ukrán Tengerészeti Közlekedési Dolgozók Szakszervezetének elnöke azt mondja, tagjai szenvednek.
"Sok veterán van, aki már szolgálta a hazáját" - mondja -, és szó szerint azt mondják, hogy a kikötőben lenni ijesztőbb, mint a frontvonalon.
Odesa közelsége az oroszok által megszállt területhez azt jelenti, hogy a munkavállalóknak gyakran kevés idejük van a reagálásra.
"Egy rakéta egy percen belül repül a Krímből" - mondja. "Ha egy daruban ülsz, három és fél percre van szükséged, hogy leszállj és elmenj a menhelyre. Szó szerint nincs idő erre."
Egy ritka látogatás alkalmával a terület egyik fő kikötőjében szinte semmi jelét nem láttuk mozgásnak. Több száz méternyi fekhely állt üresen, és a magasba tornyosuló portáldaruk tétlenül álltak, miközben a csontváz személyzet karbantartást végzett.

Odesa kikötője üresen áll, miközben Oroszország fokozza támadásait
A katonai hatóságok szigorú feltétellel engedélyezték a látogatást, hogy ne nevezzük meg a létesítményt, és ne filmezzünk semmit. Ukrajna nem akarja, hogy Oroszország megtudja, mi sérült és mi nem, és nem akar olyan részleteket felfedni, amelyek segíthetik Moszkvát a további célzásban.
A közelben két sérült teherszállító hajó horgonyzott ki. Mindketten súlyosan megsérültek a felépítményben, ahol a híd és a legénységi szállás található.
Csak egyetlen teherszállító hajót láttunk a kikötő felé haladni.
„Megszakadt a szívem” – mondta nekünk egy felsővezető, azzal a feltétellel, hogy nem nevezzük meg.
"Általában sorban áll a kikötőhelyre várva, még a tengeren is."
"Megállapodás született" - mondta, utalva az ENSZ által közvetített 2022-es fekete-tengeri gabonakezdeményezésre, amelynek keretében Oroszország beleegyezett az ukrán mezőgazdasági export blokád feloldásába. A megállapodás biztonságos tengeri folyosókat hozott létre Odesa fő kikötőihez.
"2023 közepén leállították az üzletet, de csak a közelmúltig kezdték el támadni" - mondta a menedzser.
– Ma szisztematikusan csinálják.
Túránk felénél megszólaltak a szirénák, amelyek arra kényszerítettek bennünket, hogy néhány percig menedéket keressünk, miközben egy orosz sugárhajtású drón repült el a fejünk felett.
A megfáradt dokkolómunkások egészen addig keresték a telefonjukat a frissítésekért, amíg meg nem szólalt.
A menedzser elmondta, hogy a legutóbbi riasztások miatt a kikötő 24 órából 15-re leállt.
Technikailag a kikötő nyitva van, ahogy az összes többi a környéken. Nincs tilalom a kereskedelmi hajókra, hogy megpróbálják használni ezeket. De a kockázatok egyértelműen túl nagyok a legtöbb hajótulajdonos számára.
"Alig van valaki, aki telefonálni szeretne, mert óriási probléma van az emberek halálával" - mondja Andrey Stavnitser, a környék egyik legnagyobb kikötőjének társtulajdonosa és vezérigazgatója.
"Látjuk, hogy az egész ellátási lánc függőben van."

Oroszország hihetetlenül veszélyessé tette Ukrajna Fekete-tenger partvidékét a hajózás számára
Sztavnitser szerint Oroszország szinte biztosan megtorolja Ukrajna közelmúltbeli, rendkívül sikeres támadásait az orosz hajózás ellen, beleértve a szankcionált olajszállító hajókat, valamint más, az oroszok által megszállt Krím-félszigetre szállító hajókat.
Saját drónjai segítségével az ukrán MoLoChKa hadművelet (amely nagyjából azt jelenti, hogy "Moszkva átesik a Krímen") mintegy 200 orosz hajót csapott le, így a stratégiailag fontos Azovi-tenger forgalma gyakorlatilag leállt.
Az ukránok felháborodnak arra a felvetésre, hogy Oroszország és Ukrajna ugyanazt a játékot játssza. Kijev megpróbálja lazítani Moszkva szorítását a megszállt területeken – mutatják rá, Oroszország pedig megakadályozza, hogy Ukrajna a rendkívül szükséges gabonát exportálja a nemzetközi piacra.
Mivel Ukrajnában a nyári gabonabetakarítás jól halad, mindez a lehető legrosszabbkor történik.
„Ez a legérzékenyebb időszak” – mondja Volodimir Szlavinszkij, az ország egyik vezető gabonaexportőre, a Nibulon kereskedelmi igazgatója.
"A gazdálkodóknak gyorsan kell betakarítaniuk a gabonát a földekről, nehogy elveszítsék a termést. El kell tudniuk adni a betakarított termést, és újra be kell fektetniük a pénzt a következő termelési ciklusba."
Az ukrajnai kikötők elhúzódó leállásának súlyos következményei lehetnek. Ukrajna a világ egyik legnagyobb gabona- és olajos magvak termelője, Oroszország teljes körű inváziója előtt a világ búzaexportjának mintegy 6%-át és a kukoricaexport 10%-át biztosította.
De a jelentések azt sugallják,külsőexportkapacitása legalább harmadával csökkent, mióta Oroszország megindította teljes körű invázióját.
A Fekete-tenger továbbra is létfontosságú exportútvonal az ország számára. Tavaly Ukrajna tengeri exportjából több mint 73 millió tonnát bonyolítottak a nagyodesai kikötők, a gabona 38 millió tonnát.
Mivel jelenleg szinte egyetlen hajó sem közlekedik Ukrajna fekete-tengeri hajózási folyosóján, a kereskedők már számolnak az idei nyári bezárás költségeivel.
„Azt mondanám, hogy már elveszítettük azt a képességet, hogy körülbelül félmillió vagy 700 000 tonna ukrán gabonát és olajos magvakat szállítsunk a globális vásárlóknak” – mondja Slavinskyi.

Volodimir Szlavinszkij szerint Ukrajna hatalmas mennyiségben veszített exportkapacitásából
A kikötőtől távol Odesa eltökélt szándéka, hogy egy egészen más oldalt mutasson be. Javában tart a nyári szezon. A strandok zsúfolásig megteltek, ahogy Ukrajna minden részéből ereszkednek a Fekete-tengerre a látogatók.
Buskerek lépnek fel a város híres Potyomkin-lépcsőjén, míg a napozók alig rezzennek össze, ahogy a szirénák megszólalnak és robbanások dübörögnek a távolban.
A hétfőn közzétett videóban úszókat láttak, amint egy orosz drónt emeltek ki a vízből, miközben a nyaralók nézik.
Ismerik a kockázatokat. Június végén a 26 éves Daria Kravchenko életét vesztette, amikor egy elfogott orosz drón repeszdarabjai landoltak a tengerparton.
A héten hasonló sorsra jutottak az oroszországi Fekete-tenger partján nyaralók, amikor egy elfogott ukrán drón egy forgalmas tengerpartra zuhant.
A helyi hatóságok szerint hét ember vesztette életét, köztük három gyerek.
Nem világos, hogy Ukrajna mire célzott, de ennek a hajók és kikötők elleni háborúnak számos alkalmi áldozata van. Tengerészek, dokkmunkások vagy egyszerűen csak olyan szerencsétlen emberek, akik a közelben laknak vagy dolgoznak.
Odesán kívül egy drónrobbanás után találtuk meg a 83 éves Andrii Dudikot, aki háza és kertje összeomlott roncsait vizsgálta.
Fizikailag sértetlen volt, és feltűnően szangvinikus volt a drón miatt, amely néhány órával korábban összetörte a szokásos délutáni alvását.
"Ott feküdtem, és azon tűnődtem, mit fogok csinálni ma délután. Most már tudom" - viccelődött.
Megkérdeztem tőle, hogy véletlen áldozatnak érezte-e magát a közeli kikötők elleni orosz támadások során.
– Feltétlenül – válaszolta. – És nem fogom elfelejteni.
Külföld